凍入骨髓的冬晨,雨滴打在窗下隔鄰的鋁製屋頂上。
我緩緩醒來,把雨聲當成敲擊樂,靜靜傾聽。青春記憶隨即如潮水
湧至,我數算著年月痕跡,訝然驚覺婚後歲月倏忽如箭,日子竟已超
越藥專畢業後,島內東南西北輾轉工作的加總。流光悠悠的這些年我
經歷了人生莫大的考驗,但如今憶起,滋味卻平淡如水。恍如一部鏡
頭搖晃的黑白老電影,模糊遙遠,淡入淡出,某個瞬間你盯著一個長
鏡頭,眨眨眼,一鏡到底已是十七年後。
我想到最近看的NHK晨間連戲劇《康乃馨》,台灣播映時叫《糸子
的洋裝店》。從女主角糸子的童年細細描繪起,歷經努力爭取學習洋裁
的少女時代;拚搏工作、投入婚姻、忍耐走過戰時的青壯年歲;事業開
花結果、三個女兒繼承衣缽的晚年……。故事精采感人,但是做為觀眾
我發現故事越跑越快,到了後半段,十年歲月一集帶過。
張愛玲在《對照記》裡訴說過「悠長得像永生的童年,相當愉快地度
日如年……崎嶇的成長期,也漫漫長途,看不見盡頭……然後時間加速
,越來越快,越來越快,繁弦急管轉入急管哀弦,急景凋年倒已經遙遙
在望。……」。
莫非人生皆是如此,越年輕越驚喜,事事皆新鮮,前眺後看都是希望,
有無數情懷可訴,種種細節因而歷歷如繪。而當年紀越大,世情看遍,
驚奇愈少,話語零落,終至無言。可是這並不代表年紀大以後的沉默是
無所感,而是坦然接受生命的給予,無論給予的是好是壞,歷經歲月淘
洗後的智慧都會賦予更多勇氣面對。因為生命疾走,驀然回首,通常燦
爛都已遠颺,擺在前面的經常是愈來愈艱難的路途。
雨聲漸歇,緩慢地從暖舖裡起身,涼凍的空氣直竄入鼻間腦門。摸索
著床邊的枴杖,金屬的冰冷傳入手心。從今以後,我必須學習使用這些
助行工具,無可迴避,無法逆轉。直視今後的人生路,我決定以平常心
擁抱可預見或無法預知的艱辛。
2013年1月14日
2012年春花四月,依然悠哉不知前方有事將發生的我