最近一個月看的書，很湊巧地和『記憶』都有某種程度的關聯。
雖然想一一都來聊聊，但是‧‧‧在我遺忘前先讓它們聚在一起吧！
博士的記憶容量只有八十分，只有對數學的愛沒有遺忘，也無止盡。
深受喜愛的這個故事，記憶缺失是阻礙，但更突顯了愛的湧泉源源
不絕。
以失去記憶的悲慘度論，這部小說中的保羅堪稱重度受害。我那英文名
也叫保羅的兒子，一向冷心腸，看了此書主角的遭遇竟也不忍卒讀，直
呼太可憐啦！因為主角身邊完全無親人可依，而且他的記憶時斷時續，
毫無脈絡。原本意興飛揚的人生從此陷入混亂無告，任誰看了都會替他
感到鬱悶。
想看這本書的緣故，是因為父親晚年罹患了阿茲海默症。不必諱言我
也會有微微的恐懼──如果有一天我也患了此症‧‧‧。
書中主角是哈佛大學認知心理學教授，在五十歲的盛年罹患『早發性
阿茲海默症』。家庭堪稱美滿，學術成就完備，一生都以腦力為傲也
持續在用腦的頂尖女子，該如何面對被好腦筋背叛的苦果。而身陷阿
茲海默症的漩渦，該如何保有自尊活下去？
這個故事並非直接與記憶有關。而是以末代俄國沙皇的小女兒
安娜塔西亞的生死謎團為背景，島田莊司提出他對這個歷史疑
案的觀點與奇趣想像。
雖然這件歷史上喧騰多時的疑案在2008年幾乎已拍板定案──
俄國當局宣稱他們已全數挖出沙皇一家七口的遺體，並經DNA
比對完成。但是島田大師最後改寫完成的年代是2002年，當時
尚未真正蓋棺論定，所以故事中流露出濃濃的『相信』氣息──
連我也幾乎要全盤接受島田莊司對真假公主疑雲的解析。
少時我曾看過英格麗褒曼與尤勃連納主演的《真假公主》，記憶
之深至今不忘，英格麗褒曼優雅細緻的身影永遠刻印在我腦海。
她的憂鬱、試圖記憶就頭痛、想不起往事的無助都栩栩如生地展
現出安娜塔西亞之美─好萊塢如此詮釋並承認真假公主之謎─雖
然電影所本的主角安娜安德森非常痛惡這個浪漫化的版本。
當年因為DNA技術尚未成熟，加上種種錯綜複雜〈主因是沙皇家
在歐洲的大量遺產〉的緣故，使得許多人相信安娜安德森就是大
難不死的安娜塔西亞，她也因而經常有人贊助，甚至在晚年時有
一位美國歷史學教授為了照顧她而娶她，侍奉她猶如真公主。
安娜安德森，這位歷史上最被矚目的真假公主，在島田莊司的剖
析中被視為一位受創甚鉅，因而記憶殘缺無法復原的蒙難公主。
幸好她是假的〈最明顯的無法說俄語與忘記宮廷生活，島田莊司
都有辦法解釋得頭頭是道〉，幸好島田莊司的故事是想像，否則
安娜塔西亞劫後的餘生實在悲慘，遺忘了，更為幸福。
涪陵位於四川，是長江與烏江交會處的小城。1996年美國青年何偉
在這裡的師範學院教授英文兩年。這本書是何偉記憶中的涪陵，因為
不管是長江或涪陵在長江大壩完成後都已有驚人的改變，那個江畔小
城已大半沉埋在水中也深藏於何偉的記憶裡。
留言列表
