老爺很愛看對我而言有些枯燥的心理、哲學、精神療癒‧‧‧等等書籍。
孺子不可教的我只愛看小說,對這類書籍興趣缺缺。但老爺絕不死心,每隔一段
時間就介紹一本給我,有時知道我絕無耐心看完,退而求其次,圈選出某些段落
讓我咀嚼,看能不能說出滋味。
這本《凝視太陽》的副標題是【面對死亡的恐懼】。因為死亡像烈日般無法直視
,所以更要經常討論、冥想、注視,然後接受我們原本就是從『無』處來,日後
回歸『無』,也是天生自然。作者歐文亞隆是美國當代精神醫學的大師級人物。
他不相信任何宗教說法中的靈魂或輪迴之說,只注重如何留下理念關愛給後人。
我之前看過他的小說《當尼采哭泣》、《叔本華的眼淚》。這本《凝視太陽》以
深入淺出的方式穿插了許多他臨床上的個案,還有他自身面對死亡恐懼的經驗。
闡明活得充實,無懼死亡的方法。
既然老爺推薦,我也不好太過慵懶!在滿耳蟬鳴如交響樂的盛暑,就再修一點
生死學分吧。其實教我這堂人生大課的,最開頭是父親,父親以他的死亡引導
我走入這領域。初始我害怕恐懼,甚至憂鬱纏身!後來老爺帶領我,雖然也有
一些書籍幫忙,但是老爺的『身教』是最大關鍵。
兩年前的四月初,某個我感冒將癒的春天午後。從午休起身,準備上洗手間的
我突然非常不舒服。立即蹲坐到地板上,渾身冒冷汗。有些害怕的我馬上呼喚
著當時在客廳的老爺。老爺走來臥房,問我怎麼了?
『我不舒服,從來沒有這麼不舒服過』、『肚子有一點痛』
『要不要我扶妳去上廁所』
『好』
於是老爺牽著我起身,才走不到兩步,眼前逐漸模糊------腦海像壞掉的黑白
電視畫面,一片漆黑中閃過許多雜訊。醒來時,我躺在浴室門口,老爺抱著我
被半壓在一旁。當時有一瞬間我覺得莫名其妙,為什麼我會在這裡呀!
『妳昏倒了』老爺很平靜地說。
那是我數十年的人生首次真正昏倒!
無意識的十幾二十秒中,老爺如何反應?我在當下還有日後的許多時刻常常詢
問他。一直到昨晚我還又問了一次,那從未經歷過的昏厥,很像是一次小死亡
。因為我翻白眼,而且老爺一時摸不到我的頸動脈,他心中浮現:
『來不及了』
『她真的走了!這麼快』
『還是要送醫院吧』
老爺不喊不慌,靜靜抱著我。
因為我驟然昏倒時,清瘦的老爺猝不及防,被我的體重慢慢壓制,所以乾脆
抱著我坐到地上。我自小生病的左腳倒下時歪斜著,老爺邊抱著我邊將左腳
擺正。這時我哼了一聲,醒過來。
老爺昨晚說,他沒想過要幫我做人工呼吸或心臟按摩。他覺得要順其自然。
插管、腦部受創、終身躺在床上------人為強加的治療都是受罪。當時如果
我真的死了,他說:
『我只想抱著妳』
『可以的話要抱著妳一整天』
『妳也要學習,如果成為寡婦了,自己該如何面對』
成為寡婦,是他最近經常給我打的預防針,我堅信自己用不上,但還是說:
『到時候不要呼天搶地,痛哭流涕,對吧』
從高處俯瞰北海道森町オニウシ公園 道之驛 的櫻花美景
結婚近十八年來,有社交孤僻和飲食潔癖的老爺,以前很讓我傷腦筋。但我
終究從中學習到面對的方式。而且還很感謝他對我的愛護與『教導』。尤其
神經非常纖細的他,對死生的豁達是我生平所見第一人。我以前因為他的『
與眾不同』而流的淚,生的氣,就當成是繳學費吧!很多人間事他絕非楷模
,可是人生最終的功課,我要向他學習。
這篇《凝視太陽》的讀後感,是我答應他要寫的。可是掛羊頭賣狗肉把他給
賣了!嘻嘻!最好不要讓他看到呀!因為絕對會被斥為無聊!可我現在已非
當年,自有判斷,是誰說要獨立思考的呀!
2013年5月21日北海道森町オニウシ公園的一本櫻
更多照片有興趣可以看看這裡: 森町櫻滿開〈オニウシ公園〉
有時間可以看看:好書隨意談:最後的邀請《沒有終點的人生》
《凝視太陽》在博客來:http://www.books.com.tw/products/0010436567