一早起床,忙著洗衣灑掃。回到臥房打算叫醒兒子、先生上學上班。突然
聞到一股熟悉的味道,我走到床畔俯身嗅聞,是先生呼吸間發出來的氣味,我
默默打開窗戶,心中充滿不可思議之感──那味道和父親生前的氣味幾乎一模一
一早起床,忙著洗衣灑掃。回到臥房打算叫醒兒子、先生上學上班。突然
聞到一股熟悉的味道,我走到床畔俯身嗅聞,是先生呼吸間發出來的氣味,我
默默打開窗戶,心中充滿不可思議之感──那味道和父親生前的氣味幾乎一模一
她拿起聽筒,聽到「嘟───」的聲音之後,開始撥號,那是她熟透的
號碼─想忘都忘不掉的號碼。電話接通,開始響了起來,那驚惶的鈴聲伴
著她的心跳;一聲一聲呼喊著,像夜一般漫長,終於,有人接聽,「喂─
「一年一度的蘇州寒山寺辭舊迎新的鐘聲又響起來了。當寒山寺住持性空法師敲了
第一百零八響時,恰好是一九九0年一月一日的零時零分零秒。新華社報導說,專程
而來的八百餘名日本遊客伴隨著宏亮雄渾的鐘聲迎來了本世紀的最後十年。」
春從圖書館借了「火車上的陌生人」。是英國作家珍妮‧ 迪斯基搭火車『做白日夢
、抽煙及狀況不斷的環遊美國行 』〈書本封面介紹語〉。
我和春輪流看兼互相發表評語感言〈這是常態〉,我與迪斯基一樣深受美國國鐵列車
照慣例我們在深夜小小聊一下。春說了一件最近的趣事,不知道什麼
緣故有一位政治人物寄贈一本 自傳給他,春當然不認識對方,公司裡其他
同事也沒人收到這本天上掉下來的書。書本封面印著愛台灣之類的宣傳語
與春在深夜聊起他剛看完的書,黃仁宇寫的《從大歷史的角度解讀蔣介石日記》。
黃仁宇開創的史觀和他獨特的經歷 〈從參與抗戰的陸軍軍官到旅美歷史學家〉
給予他極佳的詮釋 角度─既遠又近,既宏觀又主觀。這本書不是囫圇吞棗容易入口的
二月底,燕子飛來,桃花開了,十歲的芳子摘下桃花供在父親的靈前
。三月三日的雛祭〈日俗女童節〉即將來臨,她一直渴望得到一套人形〈
日式娃娃〉, 但是靠著母親的裁衣收入維生的她們,華麗的成套人形〈包